朱棣像

1403年，明成祖朱棣以“大一统之著作”昭示天下，命三千文臣历时五年编成《永乐大典》。

这部汇聚先秦至明初七千余种典籍的巨著，如同一座流动的文明丰碑——全书3.7亿字，装订成11095册，被后世誉为“世界最大的百科全书”。

编纂者们以“直取原文”的敬畏之心，将天文地理、医卜技艺、戏曲农书悉数收入，甚至包含大量已失传的孤本。

然而，这部承载华夏千年智慧的巨典，却在嘉靖年间重录副本后，正本神秘消失，成为人类文明史上的迷案。

嘉靖帝的临终密令

嘉靖皇帝像

1557年，紫禁城奉天门的一场大火，让嘉靖帝惊觉《永乐大典》正本的脆弱。他下令以五年时间重录副本，并亲自监督装帧，甚至要求“笔墨纸色全同永乐旧式”。

1566年冬，这位痴迷道术的皇帝病危，临终前屏退左右，只留一卷密旨。次日，永陵地宫封门，11095册正本从此与世隔绝。

疑点重重：史载嘉靖帝“珠宝爱之”，而明代帝王确有以书籍殉葬的传统。

1960年代鲁王墓出土的《杜工部诗史》、1970年代上海明墓中的《白兔记》，皆印证此俗。

永陵地宫规模远超明诸陵，墙壁厚达6米，藏匿万册典籍并非虚谈。1995年，中科院微重力勘测显示永陵地宫面积足以容纳《大典》，但积水浸泡的隐患，让真相永埋黄土。

副本的百年劫难

隆庆元年（1567年），重录完成的副本藏于皇史宬。这座砖石筑成的“皇家档案库”本应固若金汤，却挡不住人性贪欲。

乾隆年间清点时，副本已神秘失踪2422卷；至光绪十八年，仅存870余册。

翰林院官员冬日裹棉袍入值，离宫时袍内暗藏两册《大典》，清末文廷式一人盗走百余册。

1900年，八国联军将典籍垫作工事砖石，或焚毁取暖，劫余的330册被各国使节瓜分。而今散落全球的418册残卷，不足原书4%，每一页都浸透文明之殇。

图片

迷雾中的蛛丝马迹

关于正本下落的四种假说：

1. 永陵殉葬说：最富传奇色彩，却缺乏直接证据。嘉靖帝若真将《大典》带入地宫，为何史书讳莫如深？

2. 皇史宬夹墙说：建筑学家质疑其可行性——3.5米厚墙内藏万册书，需预先设计夹层，而明代档案从未提及。

3. 明末焚毁说：李自成撤离北京时火烧宫殿，但文渊阁空间狭小，未必能存万册典籍。

4. 乾清宫火劫说：缪荃孙推测正本毁于嘉庆二年大火，但《天禄琳琅书目》未录《大典》踪迹，此说渐被推翻。

今日，国家图书馆的64册《大典》残卷静躺展柜，泛黄纸页上的朱砂批注仍鲜艳如血。

2014年，洛杉矶汉庭顿图书馆惊现卷10270-10271残册；2023年，巴黎拍卖会上两册以812万欧元成交，买主是匿名的华人女性。

这些碎片如同文明基因的残片，拼接着民族记忆的断层。

《永乐大典》正本若真在永陵，打开地宫或致古籍瞬间氧化；若不开启，则真相永沉黑暗。这场浩劫不仅关乎典籍存佚，更隐喻着文明传承的脆弱——当权力、战火与贪欲交织，再辉煌的知识殿堂也可能轰然崩塌。

历史的尘埃中，《永乐大典》的失踪早已超越考据之争，成为人类对知识存续的永恒诘问。